POHON DEPAN RUMAHKU

Pohon depan rumahku daun daun yang memanggil melambai

Jendela tanpa kaca

Pohon depan rumahku daun daun yang selalu rajin menyapa

Pada setiap tamu yang datang membawakan cerita

Tidak pagi tidak siang tidak malam

Tidak hujan tidak terik di waktu kemarau yang pernah hilang

Selalu datang membawakan kembang sekeranjang untuk di tanam di halaman depan

Pohon depan rumahku daun daun yang tak pernah menguning

Saling bertegur sapa merencanakan perjalanan esok hari

Sembari mendengar suara nenek seakan melambai seperti dedaunan yang selalu hijau

Depan rumahku teduh berkata, “jangan terlalu jauh merantau”

Kudengar suara nenek mendinginkan angan yang lama terpendam

Hanya sebentar saja nek

Jangan, ujarnya pula

Siapa yang akan merawat pohon pohon rumah

Akan kubawa pohon itu serta ke tanah seberang

Dan tepat pada putaran purnama ketujuh benih itu mengembang sebagai dedaunan mati

Pohon depan rumahku daun daun yang mulai meninggalkan kehidupan

Menguning dan tak terawat

Seperti batu nisan membenam kematian tak memberi sapa

Dan nenek sudah tidak terbatuk batuk menggigit daun sirih

Tak terlihat di balik jendela

Tanpa kaca

Pohon depan rumahku daun daun yang mulai membakar riwayat

Tak serupa lambaian kedamaian menyambutku di kejauhan

Ribuan jarak yang panjang mengukur usia yang kian mudah dimakan waktu

Pohon depan rumahku daun daun tanpa kaca

Pintu tanpa terali

Derit daunnya tak pernah menyapa

Kapan engkau pulang

Nenek melepas uban yang bertemali di atas usiamu

Pohon depan rumahku daun daun yang memanggil melambai

Jendela tanpa kaca

Pintu tak bertulang

Daunnya mengaca

Tak memberi salam

Pojok Panjer 1984