MENGULANG WAKTU DI BAWAH PURNAMA

Aku melahirkan anak yang memajang bulan tepat pada purnama ke sepuluh

Maka berakhirlah aku sebagai perempuan pengganti malam menyetubuhi waktu waktumu yang kosong  serupa sebuah sebutan menanggalkan hari hari jahanam

Sisakan satu nama buatnya, tangisnya demikian kuat membelah langit dan masih ada tempat bagi suara bayi

Aku melahirkan kegaiban yang pernah kau sarangkan tepat pada dada yang retak

                                                            Pada rahim mengoyak

Hingga menandai tangisnya purnama tak henti menghamburkan cahaya ke segenap pelosok

Sinarnya demikian sempurna

Setiap malam aku berdiri di bawahnya, cahaya dalam kegelapan mata mengubah bulan persis

Menandai hari hariku yang pernah kosong

Setiap malam aku menatap bulan dan menanti tepat pada purnama ke sepuluh

Mengakhiri hari hariku yang mulai mengembang

Aku melahirkan anak yang memajang angin menggiring bulan melewati batas cahaya yang belum tersentuh menjadikan tanah tanah subur, menggiring cahaya hingga sampai pada kegelapan yang tak tergapai garis edarnya, menjamu dalam hidangan yang biasanya terlewatkan pada angka angka kalender buram termakan usia :

                                                                        demikian cepat hari berganti

Hingga berulang ulang melahirkan pada purnama yang sama

Mengulang waktu di bawah hujan cahaya